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За кулисами философской драмы: 
метафизика и историософия 
Н. Н. Страхова
« оратынским нашей философии» называл Николая 
Николаевича Страхова (1828—1896) его именитый биограф.1 
Удивительно меткое определение: та же созерцательность, 
неформальная религиозность, переживание мистической 
глубины бытия, поразительное чувство я зы к а ,
Можно было бы еще добавить, что Т. И. Райнов считал 
страховский «Мир как целое» «лучшей русской книгой 
по философии», но надо иметь уверенность, что сам Рай­
нов достаточно известен за пределами узкого круга истори­
ков н ау к и ,
Есть, впрочем, в отношении Н. Н. Страхова совершенно 
другие, куда менее лестные суждения и эпитеты, главным 
образом принадлежащие кругу поклонников В. С. Соловь­
ева...
Не затевая дискуссию о месте Страхова в истории русской 
мысли и не ставя своей задачей дать анализ всего его твор­
ческого пути, мы хотим поведать о той «буре помышлений 
сумнительных», которая реально происходила по ту сторо­
1 В. В. Розанов. Литературные изгнанники. М., 2000. С. 330.
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ну его убежденно построенных публичных выступлений, и, 
опираясь, главным образом, на эпистолярное наследие, за­
глянуть в мир его мысли изнутри.
* * *
В 1878 году Н. Н. Страхов писал Льву Толстому: «Хри­
стианство все в себе совместило — и буддизм, и иудейство, 
и язычество; оно отозвалось на все вопросы сердца, — зато 
понимать его уже вовсе невозможно. Как мне горько ино­
гда, что, воспитанный на евангелии, я теперь не могу чи­
тать его с ясной мыслию. Буддизм или магометанство по­
нятнее — Вы сами это знаете».2
Страхов был уже не молод — в том году ему исполнялось 
пятьдесят лет. Он был известным философом, литератур­
ным критиком, одним из идеологов почвенничества — 
консервативного направления в русской историософской 
и социально-политической мысли, принявшего эстафе­
ту у славянофилов. И — что отнюдь немаловажно — вы­
пускником Костромской духовной сем инарии, Выходит, 
что бурса не помогла ему в понимании веры, не привела в ра­
зум истины? И как с такими неустоявшимися религиозны­
ми воззрениями мог он строить национальную идеологию?
А может быть, он ее вовсе и не строил?
Сотрудник и собеседник двух величайших русских пи­
сателей — Л. Н. Толстого и Ф. М. Достоевского — Страхов 
как религиозный мыслитель отнюдь не является сателли­
том того или другого. Он открывает свой, адогматический 
путь критической созерцательности, который ошибочно 
был принят многими его противниками как односторон- 
не-консервативный...
Страхов глубоко переживал это упорное непонимание. 
В 1890 г. он писал Л. Н. Толстому: «Когда я говорю против 
Дарвина, то думают, что я стою за катехизис; когда против
2 Толстовский Музей. Т. II. Переписка Л. Н. Толстого с Н. Н. Страховым. 
1870-1894. СПб., 1914. С. 148.
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нигилизма, то считают меня защитником государства и су­
ществующего в нем порядка; если я говорю против вредно­
го влияния Европы, то думают, что я сторонник цензуры 
и всякого обскурантизма и т. д. О, Боже мой, как это тяже­
ло!»3
Но ведь и в самом деле, однозначно трактовать пози­
цию Страхова было очень непросто. Вчитаемся теперь в его 
текст, опубликованный в 1894 г. и посвященный защите 
книге Н. Я. Данилевского «Россия и Европа»:
«Бог и его святая церковь, — пишет здесь Страхов, — вот 
что выше всего для человека, твердо держащегося правосла­
вия. Если мы обобщим, то должны будем сказать, что ре­
лигиозная и нравственная область стоит для всякого человека 
выше истории, культуры и всякой политики. История есть дело 
земное, временное; а мы всегда носим в себе позывы к небесно­
му, вечному... Для человека, ищущего спасения своей души, 
для того, кто глубоко погружен в вопросы нравственно­
сти, история исчезает или является не в том виде, как обык­
новенно. В той или иной степени мы всегда отрекаемся 
от мира, когда начинаем искать Бога».4
Вот, кажется, позиция убежденного религиозного мысли­
теля, давно преодолевшего многоразличные сомнения и не­
доумения, который вплотную подошел к последним вопро­
сам мессианства и личностной сотериологии, следования 
за «историческим Христом» и встречи Духа Утешителя.
Но ведь тот же Страхов в 1890 году, рассказывая Толсто­
му о читательской реакции на свою «Поездку на Афон», не­
доумевает, «как из церковно-верующих никто <...> не заме­
тил, что Поездку писал не верующий».5
Можно ли все это согласить?
3 Там же. С. 404.
4 Н. Н. Страхов. Взгляды Г. Рюккерта и Н. Я. Данилевского / /  Русский 
Вестник. 1894. Октябрь. С. 136-138. Цит. по: В. В. Розанов. Литератур­
ные изгнанники. М., 2000. С. 84-85.
5 Толстовский Музей. Т II. С. 405.
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Заметим, что характер отношений Страхова с Толстым 
дает основания придавать особое значение их переписке: 
она глубоко искренняя, интимно-доверительная. Стра­
хов однажды написал Толстому: «Перед вами я всегда 
как перед исповедником!»6 К теоретическим и критико­
публицистическим статьям идеолога почвенничества его 
признания, сделанные в письмах к Толстому, дают чрез­
вычайно ценные, порой весьма контрастные дополнения 
и уточнения.
В чем же особенность православия «неверующего» Страхо­
ва, возможна ли вообще историософия у мыслителя, по сути 
дела ставящего историю ни во что, есть ли и какая за всем 
этим метафизика?
Как «неверие», так и «православие» Страхова весьма не­
однозначные, и разобраться в характере его религиозно­
го мира — задача отнюдь не простая, но без ее решения 
хотя бы в общих чертах все прочие суждения об этом инте­
реснейшем мыслителе буквально повисают в воздухе.
Религиозный мир Страхова
Уже одно то обстоятельство, что, окончив семинарию, 
Страхов отправился продолжать образование в светские 
учебные заведения по естественнонаучной проблематике, 
говорит о многом. В области религии ничто не подвигло 
его к дальнейшим изысканиям. Она ему была преподнесе­
на в бурсе так, что его ум в основном остался невостребо­
ванным. Тем не менее семинария дала Страхову достаточно 
много в плане общего духовного настроя, привычки само­
наблюдения.
В своем стилизованном панегирике Н. М. Карамзи­
ну Страхов вспоминает: «О моя семинария! Когда-нибудь 
я напишу о тебе «особую поэму», разумеется в прозе, но —
6 Там же. С. 236.
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никогда я не помяну тебя лихом. Ты запечатлелась в моем 
воображении картиною светлою, идиллическою».7
В его памяти сохранились высокие религиозные пережи­
вания, нравственные максимы, молитвы. Вот характерное 
начало его письма к Л. Н. Толстому от 17-го ноября 1879 г.: 
«Сердце чисто созижди во мне, Боже, и дух прав обнови во утро­
бе моей. Эту молитву я часто вспоминал в последние двадцать 
или тридцать лет, когда случалось мне мучиться совестью. Те­
перь я вспомнил ее, задумавши писать о своей жизни; нужно 
писать в хорошем духе, т. е., ясно понимая, что я делаю, и спо­
койно и твердо соблюдая истину, — а это мне очень трудно».8
Итак, с семинарской скамьи молитва — всегда со Стра­
ховым. Но догматика и метафизика не были раскрыты пе­
ред ним как историческая драма идей. Они были совокупно­
стью готовых, свалившихся с неба «откровенных» формул, 
значение которых он начинает порой осмыслять лишь мно­
гие годы спустя. При более углубленной философской под­
готовке Страхов, скорее всего, должен был озаботиться во­
просами теории познания, критики чистого разума. Но он 
сначала, подобно молодому Канту, отправился в ту сфе­
ру, в которой разум уже демонстрировал, казалось бы, оче­
видные внешние успехи, т. е. в область естественных наук, 
и оттуда, вполне закономерно, вплотную подошел к про­
блематике критической философии.
Даже мистическими писателями Страхов заинтере­
совался лишь в поздние годы жизни, что резко отлича­
ет его от старшего представителя русских любомудров 
кн. В. Ф. Одоевского.
Так, в письме от 20 января 1878 г. Страхов сообщает 
Л. Н. Толстому о том, что читает мадам Гюйон, «на которую 
ссылается Шопенгауэр».9 Много позднее в их переписке
7 Н. Косица [Н. Н. Страхов]. Вздох на гробе Карамзина (письмо в редак­
цию «Зари») / /  Заря. 1870. Кн. 10. Отд. II. С. 203.
8 Толстовский Музей. Т. II. С. 238.
9 Там же. С. 143.
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появится и имя апологета мадам Гюйон, архиепископа Фе- 
нелона, от которого Страхов был в восторге («это чудесно, 
и весь Боссюэт не стоит одной страницы этой книжки»).10 
Как тут вновь не вспомнить о русском «брате Рамсее» — 
Н. М. Карамзине, тезоименитый идейный патрон которо­
го (по линии вольных каменщиков) был воспитан на Фене- 
лоне!11
Толстой восторга творениями камбрейского архиеписко­
па не разделил12 (скорее всего, он не нашел в них того, чего 
в тот момент искал), и Страхов продолжил тему: «Ваше мне­
ние о Фенелоне, — пишет он, — очень меня заинтересова­
ло. Вы уже не раз помогали мне вернее понимать писате­
лей, например, Макса Миллера13, Ренана. Послушаю Вас 
и об Фенелоне. «Невидимой брани» — не знаю и постара­
юсь добыть. Исаак и Ефрем у меня давно есть, и в Исаака 
я не раз старался вникнуть — не могу сказать, чтобы осо­
бенно успешно».14
Обсуждают Страхов с Толстым в этот период и других 
мистических писателей, в значительной мере восстанавли­
вая круг чтения мартинистов конца XVIII — начала XX в. 
и близких им мыслителей, отчасти пользуясь и советами 
оптинских старцев, т. е. пытаясь найти опору в устном пре­
дании . Но результат был скорее отрицательным.
«В Оптиной пустыни, — пишет Страхов, — о. Амвросий 
дал мне Исаака Сирина. Я принялся читать, — представь­
те, что книга переведена на несуществующий язык, подобие 
славянского. Я бросил, так как не мог добраться до смыс­
ла. Достал другой перевод, на русский язык. Читаю и чув­
10 Там же. С. 430.
11 См., в частности, мою статью: Н. К. Гаврюшин. Метафизика и историо­
софия Н. М. Карамзина / /  Русская философская мысль: на Руси, в Рос­
сии и за рубежом. М., 2013. С. 173-192.
12 Там же. С. 432.
13 Так Страхов, учитывая специфику немецкой фонетики, передает фами­
лию известного философа-религиоведа Макса Мюллера.
14 Толстовский Музей. Т. II. С. 434..
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ствую, что переводчик не понимал половины того, что пе­
реводил, а очень старался о пышности выражений. Досада 
меня берет ужасная. Все ведь это сделки; — для верующих 
всякая бессмыслица хороша, лишь бы пахло благочестием. 
Они в бессмыслицах плавают, как рыба в воде, и скорее им 
противно все ясное и определенное».15
О «верующих» Страхов судил, конечно, не понаслыш­
ке. Но парадокс заключается в том, что и сам он в немалой 
мере был настроен против «ясности» и «определенности» — 
как своего рода догматической навязчивости и рационали­
стической амбициозности. Апофатизм и религиозное чув­
ство ему были гораздо ближе.
Так, в одном из писем Страхов осуждает Толстого за за­
бвение прошлой его жизни, за выхолащивающее описание 
религиозного опыта. «Мне помнятся, — пишет он, — мои дет­
ские и зрелые чувства с такою живостию, что в последних 
Ваших писаниях я иногда нахожу странную неполноту и, 
кажется, мог бы Вам доказать ее на основании Ваших преж­
них произведений. Я помню и то благоговение, с которым 
стоял в церкви, когда был мальчишкой».16
Тем не менее относительно смысловых неувязок и ум­
ственной лени в церковной среде Страхов высказывался 
неоднократно.
В письме от 3 августа 1893 г. Страхов выражает Толстому 
свой восторг по поводу его «Критики догматического бого­
словия», в которой нашел «удивительные вещи»: «Во-пер­
вых, — пишет Страхов, — я понял направление, — истинно 
философские требования, обращенные к Макарию, жал­
кому и типическому представителю нашей богословской 
премудрости. Во-вторых, есть отдельные места и выраже­
ния — несравненные. Одно из них прямо из моего сердца: 
«я залез, — пишете Вы, — в какое-то смрадное болото, вы­
зывающее во мне только те самые чувства, которых я боюсь
15 Там же. С. 143.
16 Толстовский Музей. Т. II. С. 405.
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более всего: отвращения, злобы и негодования». Как сильно 
и ясно сказано!». 17 
В другом письме, в ответ на сообщение Толстого о его бе­
седах с епископом Алексием (Лавровым-Платоновым), ми­
трополитом Макарием (Булгаковым) и архимандритом 
Леонидом (Кавелиным),18 Страхов пишет:
«Архиереи не помогли — вот вы увидели это жалкое ум­
ственное состояние. Они люди верующие, но эта вера по­
давляет их ум и обращает их рассуждения в презренней­
шую софистику и риторику. Они не признают за собою 
права решать вопросы, а умеют только все путать, все сгла­
живать, ничему не давать ясной и отчетливой формы, мно­
го говорить и ничего определенного не сказать. Я ненавижу 
все эти приемы, хотя знаю, что при них может существо­
вать дух действительного смирения и действительной люб­
ви. История нашей церкви в этом отношении очень жалка. 
Великих богословов, великих учителей — нет, нет никакой 
истории, ни борьбы, ни развития, ни расцвета, ни падения. 
Я думаю только в Индии можно найти что-нибудь подоб­
ное этой неподвижности мысли».19
В то же время Страхову было очень приятно узнать о по­
ложительном отклике на его статью ректора МДА ар- 
хим. Антония (Храповицкого): «Ректор Моск. Дух. Акаде­
мии Антоний, — сообщает он В. В. Розанову 29 сентября 
1891 г., — пишет Гроту, что он в восторге от моей статьи. Он 
прислал мне свою брошюру об Л. Н. Толстом».20 И Страхов 
в другом месте охотно цитирует «прекрасное» выражение 
арх. Антония «священное волшебство», обобщая с его по­
мощью свои критические суждения о К. Н. Леонтьеве.21
17 Толстовский Музей. Т. II. С. 446.
18 « .все  трое прекрасные люди и умные, но я больше еще укрепился 
в своем убеждении», — писал Толстой (Там же. С. 234).
19 Там же. С. 234-235.
20 Цит. по: В. В. Розанов. Литературные изгнанники. С. 201.
21 Там же. С. 210.
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Таким образом, однозначно и непротиворечиво позицию 
Страхова по религиозным и церковным вопросам описать 
довольно сложно. Тем не менее его высказывания дают, 
на наш взгляд, возможность кратко резюмировать его ре­
лигиозное credo, исповедание веры.
Страхов, во-первых, монотеист, и любовь к Богу считает, 
вполне по-евангельски, первой и важнейшей божествен­
ной заповедью.
Так, в письме к В. В. Розанову из Эмса от 4 июля 1893 г., 
похвалив стиль проповеди служившего здесь обедню рус­
ского священника, Страхов выражает неудовольствие его 
«ересью»: «он напомнил две заповеди: 1) возлюби Бога и 
2) возлюби ближнего, и говорил, что вторая особенно полез­
на для души. А ведь Христос сказал, что первая есть боль­
шая, и, конечно, она главная, а не вторая».22
Но значимость заповеди о любви к ближнему Страхов 
также отстаивает совершенно бескомпромиссно. В письме 
к Л. Н. Толстому от 1 ноября 1884 г. он говорит о «жалких» 
понятиях немецкого христианского социалиста и придвор­
ного проповедника Штёккера, у которого «любовь к ближне­
му «оказалась на третьем месте!».23
Для уточнения христологических воззрений Страхова 
чрезвычайно важно его письмо к В. В. Розанову от 22 янва­
ря 1893 г. Здесь он, в частности, пишет: «Семиты постави­
ли Бога так далеко от мира, что потом все усилия греческих 
мудрецов и подвижников не могли наполнить этой бездны, 
и наши религиозные взгляды составляют компромисс меж­
ду пантеизмом арийцев и семитическим представлением 
Бога. Помните — неслиянно и нераздельно, — «две природы», 
«две воли», «три ипостаси».24
И именно в этом христологическом контексте очень по­
казательно критическое высказывание по поводу литера­
22 Там же. С. 236.
23 Толстовский Музей. II. С. 316.
24 Цит. по: В. В. Розанов. Литературные изгнанники. С. 224.
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турного наследия К. Н. Леонтьева: «Есть вещи дорогие, ко­
торыми поступаться никогда нельзя. Грехи К. Н. Леонтьева 
его личное дело и не в них важность. Кто же свят, кто мо­
жет бросать камни в других? Но важно развращение мысли, 
грех против Духа Святого».25
Итак, догмат о Св. Троице, халкидонский орос, дифелит- 
ство — это те черты христианского вероучения, которыми 
Страхов несомненно дорожил, несмотря на все свои сомне­
ния и интересы к другим учениям.
Но эта догматическая сторона долгое время не была 
для него по-настоящему подкреплена внутренним понима­
нием христианства. Таким пониманием, по собственному 
признанию Страхова, он обязан своему будущему оппонен­
ту Вл. С. Соловьеву!
Откроем письмо, датированное 24 июня 1884 года. Стра­
хов обращается к Толстому с вопросом: «Читали ли Вы по­
следнюю книжку Вл. Соловьева, Религиозные основы жизни? 
Она занимала меня в последнее время. Это почти пол­
ная параллель Вашему истолкованию Евангелия и книге 
В чем моя вера. Его понимание Христа и Церкви есть луч­
шее изо всего, что мне случалось читать у чистых церков­
ников. Он мне открыл самую внутреннюю сторону Церкви, 
и хотя я не признаю этой постановки дела, но начал пони­
мать, в чем состоит великая привлекательность этого уче­
ния и какими силами создалось то историческое явление, 
которое называется Церковью».26
Вот поистине эпохальное признание бывшего семина­
риста! Только тридцатилетний Вл. Соловьев, с которым 
они схлестнутся вскоре вокруг книг Н. Я. Данилевско­
го, открыл ему внутреннюю сторону Церкви! За что же то­
гда, в самом деле, винили Толстого, в бурсе не учившего­
ся? А сколько позднее достанется Соловьеву и от Страхова, 
и от Толстого, и от Розанова.
25 Там же. С. 212.
26 Толстовский Музей. Т. II. С. 314.
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Но исходя из собственных свидетельств Страхова в дру­
гих его работах и письмах, мы можем все же заключить, 
что роль Вл. С. Соловьева в своем «воцерковлении» он 
под влиянием свежего впечатления несколько преувели- 
чил.27
Более того, спустя всего четыре года Страхов решительно 
заявит о своем неприятии соловьевского понимания Цер­
кви как сильной внешней организации. По поводу брошю­
ры «L’idee Russe» Страхов пишет Л. Н. Толстому 13 сентября 
1888-го года:
«Важно, что он прямо объявил, что нужно подчинить­
ся папе, и даже исповедал его непогрешимость: chef infail- 
lible du sacerdoce. Все рассуждения идут по методе аналогии 
и симметрии, и красота формулы составляет главное дока­
зательство верности ее содержания.
По-моему, все это наводит на одну мысль, на то, что хри­
стианство уже стало покидать форму церкви (как это Вы 
не раз высказывали), и вот где причина этих горячих забот 
о церкви, и создания новых догматов, и провозглашения не­
погрешимости. Напрасные усилия! Церковь возникла во вре­
мена падения древнего мира. Тогда она образовала крепкое 
общество среди разлагавшегося государства и создала свою 
догматику как противовес тогдашней языческой мудрости. 
Монахи сначала даже называли себя философами и жизнь 
свою философскою жизнью. Но в настоящее время ни дог­
маты, ни церковь не могут иметь такого значения и напрасно 
пытаются удержать прежнюю главную роль».28
Вероятно, к этой точке зрения Страхов склонялся мно­
го раньше, но Соловьев подтолкнул его к четкой формули­
27 Характерна резкая критика эклектизма и пантеизма Вл. Соловьева 
в письме от 9 апреля 1878 г. (Там же. С. 160). Ср. в письме от 28 марта 
1878 г.: «об мертвом предмете мертвым языком говорит мертвый чело­
век» (Там же. С. 157). В гностических корнях софиологии и христоло- 
гии Соловьева Страхов разобрался довольно быстро (Там же. С. 154— 
155).
28 Толстовский Музей. II. С. 375.
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ровке неприятия Церкви как внешней организации. Одна­
ко, когда Страхов описывает свой религиозный идеал как «дух 
действительного смирения и действительной любви»,29 ко­
гда высшим критерием деятельности им ставится «религи­
озное отношение к предмету»,30 когда им исповедуется сми­
ренномудрие и «соблюдение себя» от суеты и корыстных 
помыслов,31 когда он думает «лишь о том, как бы кончить 
жизнь с ясным и спокойным духом, не волнуясь ни само­
любием, ни всякою другою мелочностию»,32 он, несомнен­
но, воспроизводит то благоговейное настроение, с которым 
вышел из Костромской духовной сем инари и .33
Кстати, именно это настроение очень обогатило его 
как литературного критика, умевшего дать ненавязчивую, 
свободную от клерикальных штампов, но по сути дела про­
никновенную, сердечно-религиозную оценку многим зна­
чительным явлениям русской словесности.
Для характеристики религиозных симпатий Страхова 
немаловажен его отзыв о книге православного публициста 
Н. П. Аксакова «Духа не угашайте»:
«Духа не угашайте прочитал я до конца и был очень до­
волен. Поучительная и отлично написанная книга. Жаль, 
что ее никто не будет читать», — писал он В. В. Розанову 
за несколько месяцев до своей кончины, 13 сентября 1895 г.
29 Там же. II. С. 234.
30 Там же. С. 171.
31 «Я берегся, я старался ничего не искать, а только избежать тех зол, ко­
торые со всех сторон окружают человека. И особенно я берегся нрав­
ственно — совесть у меня слабая, беспокойная; сделать подлость или 
несправедливость для меня несносно» (Там же. С. 165).
32 Там же. С. 187. Ср. еще: «Спаси душу — вот единое счастье. Доброде­
тель — сама себе награда» (Там же. С. 327).
33 В письме от 8-го января 1880 г. Страхов признается: «Иго мое благо и бре­
мя мое легко — мне кажется, я это понял! И не дай только Боже забыть, 
не дай Боже поддаться злу, чтобы потерять из виду узкий путь спасе­
ния. Любите враги ваша, добр творите ненавидящим вас. И это я пони­
маю» (Там же. С. 244). За разъяснение этих евангельских слов Страхов 
здесь же благодарит — Л. Н. Толстого...
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Религия была предметом глубоких размышлений Стра­
хова на протяжении многих лет, и, конечно, он испыты­
вал различные колебания и настроения, в чем признавался 
с полной откровенностью.
«Вы знаете, — писал он Толстому в мае 1878 г., что я по­
стоянно занят вопросом о религии. — Что из этого будет, 
не знаю; вероятно доведется умереть в том же грустном раз- 
думьи. А может быть перед смертью поглупею и отупею — 
и пропадет для меня мой великий интерес. Но, пока дело 
идет как теперь, я довольно спокоен; отчасти мое самолю­
бие удовлетворено, но главное — поверьте — в том, что я со­
знаю свою добросовестность, свои искренние усилия, свое 
религиозное отношение к предмету».34
Между тем Лев Толстой по поводу одной из статей 
Н. Н. Страхова писал жене: «Так понимать сущность хри­
стианства может только христианин или, лучше, — ученик 
Христа».35
Что Страхов писал в 1878, то он думал уже в бурсе, по­
чему и отправился изучать «науку», которая и привела 
его к натурфилософии, методологии и метафизике, к вы­
явлению и критике умозрительных тенденций, которые 
были враждебны его идеалу «цельного» мировоззрения, 
еще не построенного, но предчувствуемого, сблизившего 
его с Данилевским и Вл. Соловьевым и восходящего к ро­
мантическому органицизму, ранее ярко проявившемуся 
у кн. В. Ф. Одоевского, И. В. Киреевского, А. С. Х омякова.
«Органические категории» и метафизика
К проблемам метафизическим Страхов шел преимуще­
ственно путями критическими, последовательно и остро­
умно свергая разных популярных идолов, олицетворявших 
«научное мировоззрение» середины XIX века.
34 Там же. С. 171.
35 Там же. С. 428. Прим. 3.
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В письме к Толстому от 16 августа 1877 г. Страхов сообща­
ет о том, что задумал статью под названием «Мысли об исто­
рии физических наук». «Я буду стараться, — поясняет он, — 
на фактах указать начало, от которого зависит движение 
этих наук, и следовательно характеризовать самую их сущ- 
ность».36
К решению этой задачи он продвигался на протяжении 
многих лет. Защитив магистерскую диссертацию «О костях 
запястья млекопитающих» (1857), Страхов переходит в об­
ласть изучения методов науки, демонстрируя необходимую 
связь научных понятий и установок с вненаучными форма­
ми мышления, с метафизикой, искусством и т. д.37 Он стре­
мится установить границы науки, изучить реальный генезис 
научных понятий, отстоять права субъективного метода,38 по­
казать значение органических категорий.
Вопросы метафизические приобретают для Страхова ак­
туальность только в результате критики научных понятий 
и методов. Подобный ход развития философской мысли 
для России XIX столетия, пожалуй, беспрецедентен. Впро­
чем, А. И. Герцен, прошедший школу гегелевской диалек­
тики на полтора десятилетия раньше Страхова, двигался 
в том же направлении, хотя и не столь систематично.
36 Толстовский Музей. II. С. 127.
37 «О методе естественных наук и их значении в общем образовании» 
(1865), «Мир как целое» (1872) и др. Флорилегий его высказываний 
на эти темы был собран автором этих строк в середине 1970-х гг. и, по­
сле длительных борений в редакции, нашел место на страницах журна­
ла «Природа» (Н. К. Гаврюшин. Мир как целое. Н. Н. Страхов о разви­
тии естествознания / /  Природа. М., 1982. № 7. С. 100-107).
38 «На знаменитый вопрос: как отделить субъективное в нашем познании 
от его объективного содержания, — пишет Страхов, — нужно отвечать, 
что никакое отделение здесь невозможно, что определенная точка зре­
ния (т. е. субъективный элемент) есть необходимое условие познания, 
условие, которое не только не лишает его объективности, а одно лишь 
и делает его объективным, так как только с определенной точки может 
получиться определенный образ» (Н. Н. Страхов. Об основных поняти­
ях психологии и физиологии. СПб., 1894. С. 105).
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Субъективный аспект науки, или ее точка зрения, вы­
является в основных понятиях и принципах, под которые 
она подводит действительность. Страхов рассматривает 
их как «новые органы, которые в течение столетий выращи­
вает у себя человеческий ум», и ставит перед собой задачу 
изучения наук «в их историческом развитии.39
Его симпатии к Гегелю совершенно нескрываемы. 
В письме к В. В. Розанову Страхов подчеркивает: «катего­
рии, по Гегелю, растут одна из другой; все их разветвления 
как будто выходят из одного семени, и он показал процесс 
этого выхождения».40
В другом письме Страхов отмечает, что органические ка­
тегории «сознательно употреблять стал Шеллинг», хотя 
у Гегеля «это дело взято всего глубже».41 Наконец, особен­
ного внимания заслуживает следующее признание наше­
го мыслителя: «Философия немецкого идеализма вообще 
чужда догматичности, дает свободу и вполне развязыва­
ет ум».42
Вот чего недоставало Страхову в Костромской семинарии!
Именно опираясь на школу немецкого идеализма, Стра­
хову удалось наглядно показать внутреннюю связь таких 
расхожих «метафизических» представлений, как атомизм 
и «жители планет».43 Он в самом деле осуществил критику 
метафизики — не jeden kunftigen и не «всякой возможной»,
39 Там же. С. 106. Он не раз подчеркивает, что «история н ау к . есть исто­
рия путей, по которым идет ум человеческий, и изучая ее, мы изуча­
ем вместе и основываем приемы ума» (Н. Н. Страхов. Мир как целое. 
СПб., 1892. С. 322) и выражает сожаление, что люди, вновь посвящаю­
щие себя науке, прямо хватаются за последние вышедшие книги, хло­
почут только о том, чтобы узнать последнее слово науки, в котором 
и видят всю науку» (Н. Н. Страхов. Об основных понятиях. С. 252).
40 Цит. по: Розанов В. В. Литературные изгнанники. С. 106.
41 Там же. С. 188.
42 Там же. С. 95.
43 Подробнее см.: Н. К. Гаврюшин. Критика космизма Н. Н. Страховым / /  
Из истории авиации и космонавтики. Вып. 30. М., 1976. C. 46-54.
Содержание
За кулисами философской драмы 143
а вполне конкретной, занимавшей множество умов в сере­
дине XIX столетия, — метафизики атомов и пустоты, «су­
ществ выше человека».
Страхова можно считать последовательным сторонни­
ком принципа ежоуг), метафизической воздержанности, но 
все же не скептицизма. Его положительные метафизиче­
ские утверждения весьма немногочисленны и даже скупы, 
ибо их смиряет сознание ограниченности чисто рассудоч­
ного пути миропознания и неявное предпочтение метафи­
зических предчувствий и настроений, лейтмотивы которых — 
антропоцентризм и органицизм.
Но в гораздо большей мере Страхов сосредоточен на ме­
тодологии, на выявлении основных понятий научного 
мышления. Его любимая проблематика по сути дела ближе 
всего к аристотелевским категориям, трансцендентальной 
эстетике Канта, логике Гегеля.
В письме к Розанову от 16 октября 1890 г. он сообщает 
о работе над статьей «О законе сохранения энергии» — «все 
на тему о времени, числе и пространстве»...4 Эта проблемати­
ка занимала его многие годы.
В русле своих категориальных штудий Страхов при­
ходит к любопытным выводам относительно соотно­
шения мышления и созерцания, которые сближают его 
с когда-то оставленными в стороне средневековыми мисти­
ками, скажем, с Сен-Викторской школой.
«Идеал мышления, — пишет он, — бытие непреходящее, 
занимающее всю линию времени, т. е. вечное в обыкно­
венном, мыслительном значении этого слова. В сущности 
только такое бытие признается мышлением за истинно су­
ществующее. Так, физик признаёт вечные неизменные ча­
стицы-атомы, богослов — неизменное, вечное Божество. 
Вечность созерцательная и вечность мыслительная суть 
два различные представления. Одна есть всегдашнее на­
44 Цит. по: В. В. Розанов. Литературные изгнанники. С. 168. См. также: 
С. 171.
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стоящее и составляет как бы остановку течения времени; 
другая состоит из бесконечного прошедшего и бесконечно­
го будущего, и представляет непрерывное и беспредельное 
течение времени. Мышление приходит к полному отрица­
нию созерцания, когда истинно существующим признаёт 
лишь свое вечное, продолжающееся без конца. Созерцание 
приходит к полному отрицанию мышления, когда истинно 
существующим признаёт лишь настоящее, существующее 
налицо».45
«Вечность созерцательная» и «вечность мыслитель­
ная» — это попытка Страхова выявить краеугольные 
дистинкции «метафизики всеединства», которая его так 
или иначе не могла не занимать. И этот его шаг очень на­
поминает движение мысли Л. П. Карсавина, который 
именно таковую метафизику попытался положить в осно­
ву своей историософии. Но Страхов явно так далеко не за­
глядывал... Скорее он готовился к ответу на вопрос: «когда 
времени больше не будет?». И вполне был готов сказать: 
именно тогда, когда мы сможем жить созерцанием, вести 
vita contemplativa...
От своих размышлений о времени Страхов вполне логично 
перешел к вопросу о смерти, который в христианском миро­
понимании неразрывно связывает метафизику и исповедание 
веры: «чаю воскресения мертвых и жизни будущего века». 
И вот здесь, рассуждая как натуралист и метафизик, Стра­
хов почему-то обходит нравственную сторону понимания 
смерти в христианстве.
«.Организмы, — пишет он, — должны быть понимаемы, 
как предметы существенно временные, то есть не как тела, 
но скорее как процессы. Притом, они суть процессы изме­
няющиеся, и, по тому самому, они ограничены во времени, 
имея начало и конец».46
45 Н. Н. Страхов. Философские очерки. 2-е изд. Киев, 1906. С. 414: 
http://hrono.ru /  proekty /  metafizik /  fk308.html
46 Цит. по: http://hrono.ru /  proekty /  metafizik /  fk308.html
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В этом Страхов видит их «преимущество» перед телами 
неорганическими. — «Смерть — финал оперы, последняя 
сцена драмы; как художественное произведение не может 
тянуться без конца, но само собою обособляется и находит 
свои границы, так и жизнь организмов имеет пределы. 
В этом выражается их глубокая сущность, гармония и 
красота, свойственная их жизни».
Невольно вспоминается «гимн смерти» Е. А. Боратынского:
О дочь верховного Эфира!
О светозарная краса!
В руке твоей олива мира,
А не губящая коса.
Однако в метафизике Боратынского важную роль играет 
будущий век, в котором есть место для неизменного начала 
личности.
У Страхова же нет речи о будущем веке, о неподвластной 
времени нравственной сущности. У него человек в этой статье 
рассматривается просто как совершенный организм:
«Человек, как высший организм, представляет высший 
образец жизненного развития; у него эпоха зрелости обна­
руживается ясно и определенно (...) Очевидно, организм до­
стиг полного своего раскрытия; он не изменяется, он дер­
жится на этой высоте именно потому, что выше подняться 
уже не может. Так что, когда начинаются изменения, когда 
не останавливающееся движение жизни производит в ор­
ганизме новые явления, то эти новые явления уже не мо­
гут быть ходом вперед; они необходимо ведут к дряхлости 
и смерти».
Смерть — просто необходимый предел совершенство­
вания организм а. Но и сами организмы, понимаемые 
«скорее как процессы», по сути «бессубъектны», никакого 
метафизического, сверхприродного начала не несут, не про­
дуцируют, не способны стяжать... «В терпении вашем стя-
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жите души ваша» (Лк. 21, 19) с этими рассуждениями никак 
не вяж ется.
И никакого лейбницианства, никаких «семенных лого­
сов» или «самости», которая в аналогичном контексте по­
явится у Т. И. Райнова в его «Odinzoviana» (1947).
Но то, что Страхов опубликовал из своих размышлений 
о значении смерти, выражает далеко не полностью то, 
что он думал. А думал он постоянно, и не только головной 
была его мысль, а экзистенциальной, переживаемой всем су­
ществом. И об этом он писал Толстому: «О смерти часто ду­
маю; давно уже живу как будто в тени какого-то огромно­
го крыла».47 «Каждый день думаю о смерти, и так ясно мне, 
как она подходит все ближе и ближе. Хотелось бы еще на­
писать о естественных науках и о том неведомом Боге, ко­
торый всегда к нам близок».48
Смерть — предел самоопределения, и Страхов надеется его 
достичь пером, вербально, высказавшись окончательно от­
носительно естественного Богопознания. Только так и можно 
понять его слова.
Кстати, в письме от 22 августа 1886 г. Страхов прямо гово­
рит о своих планах: «Я был бы совершенно доволен, если бы 
удалось мне написать еще книгу, последнюю, о том, как ис­
кать Бога, как все делать во славу Божию и всякое познание 
направлять к познанию Бога».49 Характерно, что это наме­
рение высказано спустя месяц после знакомства Страхова 
с архивными отрывками Данилевского, которые представ­
ляли собой «нечто вроде естественного богословия, но без со­
мнения очень остроумное, блестящее строгостью и опреде­
ленностью мысли».50
Однако самое замечательное — предшествующее этим 
высказываниям свидетельство Страхова о своих личных
47 Толстовский Музей. II. С. 406.
48 Там же. С. 311.
49 Там же. С. 335. Как это сродни исканиям архим. Феодора (Бухарева)!
50 Там же. С. 333.
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переживаниях в связи с кончиной Н. Я. Данилевского, в ко­
торых он осознал значимость давно ему, конечно, извест­
ной максимы: memento mori.
«Ужасно меня поразила смерть Н. Я. Данилевского, — 
пишет Страхов Толстому 8 декабря 1885 г. — Я был то­
гда болен, и с удивительной ясностию почувствовал ни­
чтожество жизни. Если не половина, то треть этой жизни 
для меня исчезла. Мои привычки, книги, мои планы и на­
дежды — мне опротивели, как чистая глупость; на не­
сколько дней я получил способность плакать и ничем 
не волноваться. Сошло на меня спокойствие, которое ста­
ло наконец открывать мне новый, лучший взгляд на вещи. 
И пожелал я, чтобы оно навсегда у меня осталось, и с го­
рем чувствую, что уходит оно по мере возвращения здо­
ровья и беспамятства, в котором мы всегда живем. Мо­
гила подходила ко мне близко, была у самых ног; а теперь 
я опять вижу ее далеко в тумане. Нет, напрасно люди жа­
луются на горести, когда так легко забывают уроки этих 
горестей и возвращаются к своим пакостям. Дай Бог мне 
еще пожить и потерпеть; может быть, не останусь я до кон­
ца таким гадким, как теперь».51
Здесь Страхов существенно ближе к евангельскому 
«в терпении вашем стяжите души ваша», нежели в предло­
женной им широкой публике статье о значении см ерти .
И именно в письмах он откровеннее указывает на важней­
шую задачу обдумываемой им метафизики — уловить связь 
органического, естественного с нравственным, сверхприродным.
«Наша душевная жизнь, — пишет он Толстому 11 дека­
бря 1886 г., — очевидно вполне сливается с органическою. 
И та, и другая состоят в каком-то непрерывном изменении. 
Как наши мысли и чувства непременно преходящи, не мо­
гут остановиться неподвижно, а, по самой своей природе, 
текут и обновляются, так точно происходит и органическое 
развитие. Нет сомнения, что одно составляет условие дру­
51 Там же. С. 328.
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гого. Как будто кто-то стремится создать самые подвижные 
существа, такие, что их подвижность равнялась бы течению 
мышления. Но, в то же время, мысль есть ведь [нечто еди­
ное и] то, что изо всего существующего обладает наиболь­
шим единством и не изменяющимся от времени тожеством. 
Так и организм — есть нечто сосредоточенное и сохраняю­
щее в себе все прошлое. Правы Шеллинг и Гегель, когда го­
ворят, что в нашем сознании сознает себя то вечное духов­
ное начало, в котором корень всего бытия. Я готов сказать, 
что всякая жизнь происходит непосредственно от Бога, 
что Бог одинаково ростит (!) и мелкую травку и душу ве­
личайшего человека. В этом росте и во всякой жизни со­
блюдаются известные законы, как соблюдаются неизменно 
и все законы физические; но это не есть стеснение, а наобо­
рот, пособие и необходимое удобство. Так человек не мо­
жет подняться до 5-го этажа иначе, как шагая по лестнице, 
но это не значит, что лестница его стесняет, и нелепо вооб­
ражать (как думают материалисты), что сама лестница есть 
причина, подымающая на высоту.
Конец же и цель всякого развития есть Бог, то самое, 
что есть и его источник. Все это у меня еще не совсем ясно, 
хотя крайние точки уже стали для меня совершенно незыб­
лемыми. Все из Бога исходит и все к Богу ведет и в Боге за­
вершается. Мы в нем живем и движемся и существуем.
Вот, бесценный Лев Николаевич, немножко моей метафизи­
ки, и она сходится с Вашею в мысли о господствующем зна­
чении сознания. И я думаю, что сознание есть «высшая сила 
мира»».52
В этом метафизическом кредо можно только угадывать 
пространство для самых робких побегов персонализма (ко­
торый и славянофилы не очень жаловали) и чаяния «иного 
неба и иной земли». И, отправляясь от него, Страхову, ко­
нечно, вряд ли было удобно строить какую бы то ни было 
историософию. Но спор о концепции Н. Я. Данилевского,
52 Там же. С. 341.
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в котором он принял живейшее участие, заставляет пред­
полагать, что определенные историософские симпатии 
у него все-таки были.
Нравственный эсхатологизм и апофатическая 
историософия
С историей вообще у Страхова складывались довольно 
противоречивые отношения. Так, мы уже замечали, что он 
декларировал важность изучения истории наук, хотя сам 
обращался к этой сфере не особенно часто, да и то больше 
в публицистических целях. Гражданская история занимает 
его никак не больше, хотя он и оставил вдохновенный па­
негирик Н. М. Карамзину, который, несомненно, заслужи­
вает внимательного прочтения.53
Поводом для этого сочинения, стилизованного в духе сен­
тиментализма, послужили холодно-неприязненные выска­
зывания о Карамзине со стороны либерального историка
А. Н. Пыпина.
Страхов в ответе Пыпину в значительной мере ставит ак­
цент на своем, глубоко лично-эмоциональном восприятии 
автора «Истории Государства Российского», и вообще дела­
ет ряд исповедальных признаний, связанных с порой сво­
его обучения в Костромской семинарии.
Она располагалась в старинном монастыре XV века, и ее 
воспитанники «жили, так сказать, постоянно и со всех 
сторон окруженные Историею». Здесь Страхов и начал 
читать Карамзина.
« .Я  вам открою, — пишет он в статье «Вздох на гробе 
Карамзина», — что я воспитан на Карамзине, что мой ум 
и вкус развивался на его сочинениях. Ему я обязан пробуж­
53 Хороший пример такого прочтения — статья: П. А. Ольхов. Здравый 
смысл и история: Заметки к полемической эпитафии Н. Н. Страхо­
ва «Вздох на гробе Карамзина» / /  Вопросы философии. М., 2009. № 5. 
С. 125-132.
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дением своей души, первыми и высокими умственными 
наслаждениями».54
Карамзин для Страхова — «великий писатель, создатель 
русской истории, зачинатель нового периода нашей литера­
туры», обладающий редкими нравственными качествами. 
Он — «человек несравненный по мягкости и благородству 
души, друг царей, но верноподданный России».
В стихах Страхов «подражал Державину», но его «отра­
дою и утешением», «властителем дум и чувств» был, конеч­
но, Карамзин.
«С какою жадностию, — признается Страхов, — я чи­
тал и перечитывал его «Вестник Европы»! Уверяю вас, 
что ни одна книжка нового «Вестника Европы», издавае­
мого под редакциею г. Стасюлевича, не возбуждала во мне 
и тени того восторга, с каким я поглощал напечатанные 
на пухлой синеватой бумаге книжки Карамзинского жур­
нала. «Письма русского Путешественника» действова­
ли на меня как самая животрепещущая новость; «Марфа 
Посадница» была недосягаемым образцом поэзии, благо­
звучия, красноречия; первый том «Истории Государства 
Российского» я знал почти наизусть. Словом, Карамзин 
на меня действовал так, как будто я был его современни­
ком; я могу сказать, что пережил, перечувствовал на себе 
самом переворот, совершенный им в русской словесности, 
то невыразимое обаяние, которым этот великий писатель 
некогда покорил себе все умы и сердца».
В Карамзине Страхов видит сознательного представи­
теля эпохи величия и устойчивости Российской Импе­
рии. «Если бы для Карамзина не было делом несомненным, 
что Россия была счастлива во время его юности, то он иначе 
смотрел бы на ее историю и едва ли бы сделал из этой исто­
рии цель всей своей жизни».
Именно эта екатерининская эпоха воспитала в нем под­
линного патриота, разделяющего умозрительные интересы
54 Заря. 1870. № 10, отд. II. С. 202-232.
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Запада, но хранящего верность идеалам Отечества. «Вот че­
ловек, который посетил чужие края — и однако же любит 
свою родину прежнею пламенною любовью; он беседовал 
с первыми умами Европы — и однако же умственные ин­
тересы Москвы имеют для него ту же кровную драгоцен­
ность; он украшен всею глубиною и тонкостию тогдашне­
го образования, и однако же он вполне русский, русский 
до мозга костей. Какова сила, каково притяжение русской 
жизни! Какая способность взять у Запада много, очень 
много — и не отдать ему ничего заветного!»
Именно эта самостоятельность мысли ставит Карамзина 
в глазах Страхова «выше Сперанского, который без разду­
мья и колебания отдался французской системе!».
И, конечно же, понимание России как целостного организ­
ма Страхов искренне разделяет с Карамзиным.
Историк руководится в своей «Записке о Древней и Но­
вой России» «не какими-либо отвлеченными понятия­
ми, определенными целями, а только живым инстинктом, 
только сильным, хотя неясным сознанием положения сво­
его народа, непосредственным чувством, и он указывает 
не на то, что следует делать, а только на то, чего делать не сле­
дует. Это превосходный пример того консерватизма, который 
принадлежит к самой сущности всякой жизни (курсив мой. — 
Н. Г.). Живое не дает себя резать безнаказанно; живое дает 
под ножом кровь и испускает крики. Такое явление очень 
досадно многим умным людям, но я нахожу его прекрас­
ным и думаю, что было бы хуже, если бы жизнь не чини­
ла никакого отпора этим умникам. Как человек, которого 
жизнь тончайшими нервами связывалась с жизнью народа, 
Карамзин оказался упорным консерватором и ничем дру­
гим он и не мог оказаться».55
Итак, Страхов в весьма широком смысле — карамзинист... 
Также при отдельных частных разногласиях он заявляет
55 Н. Косица [Н. Н. Страхов]. Вздох на гробе Карамзина (письмо в редак­
цию «Зари») / /  Заря. 1870. Кн. 10. Отд. II. С. 202-232.
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себя сторонником славянофильства и, конечно, историосо­
фию А. С. Хомякова изучал очень внимательно.
4 мая 1871 г. Страхов пишет Ф. М. Достоевскому: «С боль­
шим нетерпением жду я выхода 3-го тома Хомякова (Запис­
ки о Всеобщ. Истории) <...> Примусь серьезно изучать его 
взгляды на историю; что-то он хотел сказать?»56
«Хомяков мне очень нравится, — делится Страхов спу­
стя два года своими впечатлениями с Л. Н. Толстым, — хотя 
я еще мало читал его, чтобы произнести суждение. Какое 
живое понимание жизни народов! Как выставлены Сла­
вяне! Но книга загромождена сомнительною ученостию 
и бесконечными отрывочными гипотезами».57
Впрочем, в дальнейших его работах и письмах никаких 
заметных следов изучения хомяковских взглядов найти 
не удается. Зато уже начиная с письма Ф. М. Достоевскому 
от 24 ноября 1868 г. просматривается то важное значение, 
которое Н. Н. Страхов придает историософским взглядам 
Н. Я. Данилевского.
«Самое капитальное произведение, намеченное для жур­
нала,58 — это ряд статей Ник. Яковл. Данилевского, которого 
Вы вероятно помните по истории 47-48 годов и по ссылке 
в Вятку. Он теперь действ. с. советник и в первый раз высту­
пает на поприще литературы с рядом статей Россия и Евро­
па. Это — целое учение, славянофильство в более опреде­
ленных и ясных чертах».59
В другом письме Страхов вносит еще одно уточнение: 
«он тот самый фурьерист, которого вы помните».60 Изна­
чальный фурьеризм Данилевского важен не только его со­
циалистическим идеалом, но в первую очередь косми­
ческим масштабом историософской парадигмы. Фурье,
56 Письма Н. Н. Страхова Ф. М. Достоевскому /  Публ. А. С. Долинина / /  
Шестидесятые годы. М.; Л., 1940. С. 272.
57 Толстовский Музей. II. С. 28.
58 «Заря». — Н. Г.
59 Письма Н. Н. Страхова Ф. М. Достоевскому. С. 260.
60 Там же. С. 261.
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как известно, связывал социальные процессы на Зем­
ле с солнечной активностью и движением галактик. Так 
что органический взгляд на субъекты исторического про­
цесса возник у Данилевского не только под влиянием за­
нятий биологией.61
Достоевский сразу почувствовал, что сочинение Дани­
левского — это «будущая настольная книга всех русских 
людей надолго», и он был озабочен вопросом, как она 
отразит сущность русского призвания, «которого нача­
ло заключается в нашем родном православии».62 Стра­
хов отвечает ему: «Православие у Данилевского будет, хотя, 
я подозреваю, у вас оно должно представляться в ином 
виде, как у художника. Данилевский не касается прямо 
содержания, а только указывает историческое значение 
нашего исповедания».63
Наконец, в письме от 4 мая 1871, выше уже цитирован­
ном в связи с Хомяковым, Страхов еще раз свидетельствует 
о своей готовности принять концепцию Данилевского:
«Конечно, — пишет он, — очень грустно то уродливое 
развитие, которое мы переживаем. Едва ли не прав Дани­
левский, что поправить нас может только борьба с Евро­
пою, море крови, всяческие битвы и потрясения. Мне ино­
гда кажется, что самые светлые умы подверглись заразе. 
Обожание прогресса, чрезмерное уважение к уму, к зна­
нию, весь склад, все привычки мысли — как Вы все это вы­
рвете и очистите? Чувствуя, что Запад падает, мы однако же 
едва ли понимаем, где корень этого падения. Римляне ко­
гда-то жаловались, что вся беда от греков. Но наше положе­
61 См. также: П. П. Шитихин. Сравнительный анализ историософских 
взглядов Н. Я. Данилевского и Л. Н. Гумилева. Диссертация на соис­
кание ученой степени кандидата богословия. Сергиев Посад, 2012. 
С. 22 сл.
62 Ф. М. Достоевский. Полное собрание сочинений в 30 тт. Т. 29. Кн. I. Л., 
1986. С. 36.
63 Письма Н. Н. Страхова Ф. М. Достоевскому. С. 263.
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ние хуже, потому что до сих пор нельзя даже утвердительно 
сказать, что Россия не есть
Больной расслабленный колосс».64
В дальнейшем Страхову пришлось потратить немало сил 
на защиту концепции Данилевского, хотя порой это меша­
ло его собственным планам.
В самом начале спора с Вл. Соловьевым о книге «Россия 
и Европа» Н. Н. Страхов писал Льву Толстому: «Всего мень­
ше меня радует полемика с Соловьевым, и право, не я ви­
новат. После своей второй статьи — в марте в Вестн. Европы, 
он был у меня, и я попробовал хоть в разговоре добить­
ся от него определенности. Невозможно! Он весь в общих 
фразах, и в целый вечер я едва успел добиться, что он ука­
зал на два места, у меня и у Данилевского, с которыми он 
не согласен. А то он согласен вообще, и начинает много гово­
рить, но ничуть не о том, что высказано его противниками. 
Я ему сказал, что у него нет никакого определенного взгля­
да на историю, он отвечал, что думает его скоро написать».65
Но какие определенные взгляды на историю были у самого 
Страхова? Выше мы цитировали его слова: «Для человека, 
ищущего спасения своей души, для того, кто глубоко по­
гружен в вопросы нравственности, история исчезает или яв­
ляется не в том виде, как обыкновенно. В той или иной 
степени мы всегда отрекаемся от мира, когда начинаем ис­
кать Бога».66
Историософия Страхова изначально отступает перед 
его нравственным эсхатологизмом. Причем эсхатологизм 
его принципиально не визионерский, не профетический, 
без «всадников Апокалипсиса», а исключительно совестный.
Вл. Соловьев мог писать нечто в духе Иоахима Флорского, 
ему принадлежит вполне историософская «Повесть об Ан­
64 Там же. С. 272. Последняя строка — цитата из стихотворения А. С. Пуш­
кина «Бородинская годовщина».
65 Толстовский Музей. II. С. 377-378.
66 Н. Н. Страхов. Взгляды Г. Рюккерта и Н. Я. Данилевского. С. 84-85.
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тихристе», Страхов же от подобных конструкций заведомо 
дистанцировался. И вообще, как это ни покажется неожи­
данным, сторонником идей Н. Я. Данилевского вполне ло­
гично было бы стать именно автору идеи Богочеловечества...
Какая общая платформа могла быть у Страхова и Соловье­
ва в отношении концепции Н. Я. Данилевского, если бы по­
литические мотивы не развели их по разные стороны бар­
рикад? Нетрудно предположить.
Должен (согласно целям Провидения) образоваться в 
конкретных земных условиях такой тип (цивилизационной) 
деятельности, который осуществит максимальную полноту 
жизни, единения разума и всех творческих сил. Он по праву 
может быть назван Богочеловечеством, путь к которому Со­
ловьев рисовал изначально внешне-организационный, че­
рез единение властей Папы Римского и Русского императо­
ра, В. Ф. Одоевский видел его в развитии науки инстинкта, 
а Данилевский и Страхов в выражениях более осторожных 
говорили о том, что он должен явиться органически, в про­
странстве русского мира.
Но в такой категорической форме ни Данилевский, ни 
Страхов не высказывались, разве что только подразумевали.
Страхов вообще от строгих догматических утверждений 
старался воздерживаться, и в историософии Данилевского 
ему больше импонировала интенция, нежели законченная 
система. Может быть, именно поэтому он не раз признает­
ся в своих письмах, что защита Н. Я. Данилевского для него 
является тяжким бременем, отвлекающим от собственных 
трудов.
В письме к Л. Н. Толстому от 20 сентября 1890 он признает­
ся: «Сказать по правде, мне очень тяжело так долго хлопотать 
о Данилевском, но так выходит, что нельзя бросить дела».67 
А в другом письме, скорее непроизвольно, он проговаривает­
ся, что темы Данилевского — не его заветные: «Теперь я уже 
кончил свои хлопоты с умственным наследием Данилевского
67 Толстовский Музей. II. С. 414.
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и принимаюсь за свои темы — о времени, числе и простран­
стве, и еще о законе сохранения энергии».68
Теория науки, методология, метафизика — это Страхову 
было все-таки ближе. Он не столько разделял взгляды Дани­
левского, сколько сочувствовал их автору, а главное — ни­
как не мог принять аргументов противоположной стороны.
«Велика была бы для меня радость, — писал Страхов
В. В. Розанову 4 июля 1893 г., — если бы кто взял на себя 
определить отношение книги Рюккерта к книге Данилев­
ского. Мне непременно предстоит это дело, но не могу Вам 
выразить, какую лень я чувствую при этой мысли. Эти две 
книги не имеют между собой ничего общего; Рюккерт пу­
скается во всякие рассуждения, но не держится никакой 
определенной мысли; мельком он говорит о типах, но это 
не те типы, какие у Данилевского. Если рассматривать за­
чатки мысли о национальностях в истории, то нужно бы 
взять 1) Гердера, 2) Шеллинга и Гегеля, 3) Вильгельма Гум­
больдта. Тут везде можно указать, что человечество все боль­
ше и больше оказывается отвлеченным понятием, а реаль­
ность народностей выступает все яснее».69
Страхов не вспоминает здесь об «Основаниях новой на­
уки об общей природе наций» Джамбаттисты Вико, о сла­
вянском мессианизме А. Мицкевича и Хёне-Вронского, 
даже о «Русских ночах» В. Ф. Одоевского, предваривших 
построения Н. Я. Данилевского. Ему просто важно было 
«снять» навязчивое сближение последнего с Риккертом, 
а положительное развертывание этой концепции и ее бли­
жайшее родство для него живого интереса не представля­
ли. Органичность русского мира для Страхова была несо­
мненной, а вот разного рода дискурсивные конструкции 
вокруг этой темы он принимал скорее условно.
Достоевскому о своих спорах с Данилевским Страхов со­
общать не стал. Толстому же он писал, что часто подолгу
68 Там же. С. 400.
69 Цит. по: Розанов В. В. Литературные изгнанники. С. 235-236.
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дискутировал с Данилевским «об атомах, о жителях пла­
нет, о началах нравственности»,70 и не раз прямо давал по­
нять, что в философском плане видит у автора «России и Ев­
ропы» некую существенную ограниченность.
«Я вам писал, — рассказывает он Толстому в письме от 
21 апреля 1877 г., — о наших беседах; каждую неделю мы 
шесть часов сряду с глазу на глаз толковали о философии, 
и он уехал, купивши себе философскую книжку (Фих- 
те-младшего Теизм) и собираясь читать мой перевод Куно 
Фишера. Тут я мог вполне измерить и умственные силы 
и степень серьезности своего приятеля, и, признаюсь, очень 
разочаровался. Не мало значит, конечно, десять или пят­
надцать лет, проведенные в занятиях одним садоводством. 
Очевидно, его самолюбие было затронуто тем, что оказа­
лась область мысли, ему недоступная; но он самым ребя­
ческим образом упирается и собирается читать филосо­
фов, чтобы убедиться, что философия пустяки. При этом 
он мил, как дитя, но и настолько же серьезен».71
В письме от 28-го сентября 1878 г., развернуто процитиро­
вав соображения Н. Я. Данилевского по поводу своей кни­
ги «Об основных понятиях психологии», Страхов замечает: 
«Но вы видите, что понятие сознания для этого умнейшего че­
ловека совершенно недоступно. Это очень странно, и я даже 
этого не ожидал. Впереди он пишет, что научился из моей ста­
тьи понимать Cogito ergo sum. Но для Стасова и это непонят­
но. И вот источник бесконечных разногласий между людьми, 
источник философских школ и разных исторических собы­
тий; вот вам и Дарвин, материализм, спиритизм, четвертое 
измерение, и Соловьев, и Гартман, и т. д.».72
Тем паче не мог Страхов надеяться встретить у Данилевско­
го глубокое понимание христианства. Толстой же для него —
70 Толстовский Музей. Т. II. С. 19.
71 Там же. С. 113. Ниже к «аналогичным» явлениям Страхов причисляет 
«спиритизм, нигилизм, Тургенева с его Новью, Мещерского с Гражда­
нином, Достоевского с Дневником (!), наконец, Вл. Соловьева (!!)».
72 Толстовский Музей. II. С. 187.
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образец разумения веры, носитель святости73 и русского 
духа. «Когда русского царства не будет, новые народы будут 
по «Войне и миру» изучать, что за народ были русские».74
Порой Страхов начинает сомневаться в верности кон­
цепции Данилевского, его захватывает типичная для эпохи 
вера в нравственный прогресс. В письме от 2 января 1891 года 
он делится с Толстым следующими соображениями: «Та­
ким образом, все смягчается, все начинают понимать, 
что худой мир лучше доброй ссоры (...) Даже предсказание 
Данилевского, что Европа вздумает задавить Россию, те­
перь не кажется мне таким вероятным».75
В какой-то момент в Германии он вообще вышел из про­
тивостояния Россия и Европа и признается Толстому: 
«Странные впечатления. Баварцы (в Байрейте, в Мюнхене, 
в Штутгарте) показались мне такими добрыми и милыми 
людьми, что кажется люблю их больше русских и охотно бы 
там остался. Вообще, я три месяца чувствовал себя космо­
политом, и, вернувшись домой, до сих пор не привык к па­
триотизму, вероятно, охладел к нему навсегда. Как хорошо 
смотреть на каждого человека как на брата и не разбирать, 
какого он племени и закона».76
Именно в это время, в Эмсе, Страхов, по его словам, 
«начал преважное исследование о времени, числе и про­
странстве».77 — Метафизика перевесила историософию... 
И для Страхова это было вполне логично.
73 «Напряжение Вашей духовной жизни, — пишет он Толстому, — посто­
янно меня изумляет, с первого нашего знакомства (...) В Ясной Поля­
не возможны всяческие человеческие бедствия, кроме одного — не­
возможна скука, потому что центр этого мира — человек, непрерывно 
растущий душою. И смысл этой жизни я не могу иначе назвать, как свя­
тостью; это культ чистоты, простоты, добросовестнейшее и непринуж- 
деннейшее служение высшим целям человека» (Там же. С. 85).
74 Там же. С. 27.
75 Там же. С. 421.
76 Там же. С. 316.
77 Там же. С. 318.
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Конечно, он время от времени обращается к проблемам 
истории, но скорее по случаю. В 1878 г. он задумал написать 
«Об истории» — «маленький очерк».78 Вскоре статья получает 
название «Главная задача истории». В ней его «манит возмож­
ность высказать немножко свои нравственные взгляды». 79 
Видимо, именно ей он порой дает другие названия. 
Так, он собирался написать для С. А. Юрьева в «Русскую 
мысль» статью под названием «Задача истории».80 А в пись­
ме к В. В. Розанову от 7 ноября 1893 г. Страхов сообща­
ет, что пишет [статью] «О задачах философии истории».81 
То же ли это сочинение, что и «Главная задача истории», мы 
с уверенностью сказать не можем, хотя, скорее всего, дело 
обстоит именно так.
Материалы к статье «Главная задача истории», опубли­
кованные посмертно,82 позволяют, во всяком случае, су­
дить, в каком направлении он собирался развивать свои 
мысли. Оно может быть охарактеризовано как методологи­
ческое, что и неудивительно. Много сил посвятив изучению 
«методы» естественных наук, Страхов решил высказаться 
на ту же тему и относительно гуманитарных. Философию ис­
тории и какие-либо аллюзии на ее связь с метафизикой здесь 
можно угадывать только с большой условностью.
Тем не менее почти в самом начале этого текста мы встре­
чаем противопоставление истории как формы памяти — 
смерти, однажды уже трактованной Страховым чисто по­
ложительно, как предел совершенствования организма. 
Здесь же история по сути выступает как надприродная, т. е. 
метафизическая оппозиция смерти.
«Смерть и забвение, — пишет Страхов, — вот участь все­
го живого и всякого душевного проявления. Но человек во­
78 Там же. С. 193.
79 Там же. С. 196. Ср.: С. 214, 217, 232.
80 Там же. С. 232.
81 Там же. С. 237.
82 Н. Н. Страхов. Главная задача истории / /  Исторический вестник. 1901. 
Т. 83. № 3. С. 1012-1020.
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оружается против закона времени; он хочет, чтобы люди 
и народы с их судьбами, мыслями и чувствами вечно жили 
в нашей памяти <...> Откуда это желание? Очевидно, ко­
рень его заключается не в искании какой-нибудь поль­
зы, не в любви и благодарности к предкам, одним словом, 
не в каком-нибудь побуждении настоящей минуты и нашей 
личной жизни, а в естественном действии наших способно­
стей и в том значении, которое может иметь это действие. 
Мы обладаем способностью памяти, мы умеем помнить, 
а потому и желаем помнить».83
При всей незавершенности формулировки видно, 
что Страхов не только противопоставляет историю смерти 
и закону времени, но и, верный своей критике утилитариз­
ма, подчеркивает ее совершенно свободный, «незаинтересо­
ванный» характер. Она не «служанка политики» или ка­
кой-либо личной выгоды. Она относится к естественным 
действиям наших способностей, но не «физиологических», 
а составляющих — позволим себе уточнить — образ Божий 
в человеке.
Однако, в отличие от математики или химии, «история 
еще не есть наука». В ней слишком много фальши, догадок, 
выдаваемых за бесспорную истину.
«Когда мы читаем простодушную летопись монаха или за­
писки частного человека о своей жизни, мы часто бываем 
чрезвычайно довольны — очевидно потому, что простые и яс­
ные требования, которыми задавались эти писатели, выпол­
нены ими почти в совершенстве. Но, читая ученые сочинения 
об истории, мы обыкновенно поражаемся ужасною несораз­
мерностью между задачами и самого автора и теми, которые 
он в нас возбуждает, с одной стороны, и чрезмерно слабым 
и неправильным выполнением этих задач, с другой».84
Чтобы избежать подобной фальши, надо обратиться к ме­
тодологической проблематике. «Мы предполагаем, — про­
83 Там же. С. 1013.
84 Там же. С. 1014.
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должает Страхов, — что возможно открыть цель, к кото­
рой стремится эта наука,85 и что есть определенные и ясные 
пути, по которым следует идти к этой цели. Отыскивая 
эту цель и эти пути, мы, очевидно, будем стараться найти 
не временные, а всегдашние черты этой умственной сферы».86
Правда, «основные приемы ума» Страхов, как мы по­
мним, уже изучал на материале естествознания, поэтому 
ожидать здесь каких-то новых открытий не приходилось, 
и он, наверное, сам это чувствовал.
Тем не менее о цели истории он высказался достаточно 
ясно. «История есть изложение судеб человечества. Мы так 
уже привыкли к отвлеченности, что для нас легко и даже не­
избежно брать предмет истории в этой его общности и цело­
сти. Мы берем все человечество как нечто единое и задаем­
ся мыслью изобразить его развитие от начала и до настоящей 
минуты. Мало того: по естественному течению мысли мы за­
даем себе вопрос о будущем, куда идет и к чему приведет это 
развитие. Из рассказа о минувшем история часто переходит 
в предсказание о будущем и таким образом захватывает весь 
возможный объем своего предмета».87
Здесь самое время поинтересоваться, судьба человече­
ства в ее изложении Библией — от Книги Бытия до Апока­
липсиса — это история или притча? Есть ли метафизический 
аспект начала и конца истории? Этих вопросов бывший се­
минарист не ставит. Он только констатирует, что «созерца­
ние судеб человечества в его целом есть дело невообрази­
мо-трудное, если не невозможное», поэтому лучше избегать 
амбициозных схем, мириться с «таинственною загадочно­
стью истории».88
85 Отвергнув выше утилитаризм, Страхов все-таки не решается сразу 
расстаться и с целеполаганием, хотя «Критику способности суждения» 
не мог не знать. Сравнив историю как свободную деятельность с искус­
ством, он, конечно, пошел бы по этому пути до к о н ц а .
86 Там же. С. 1015.
87 Там же.
88 Там же. С. 1016.
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За этой незавершенной экспозицией следует еще не­
сколько отрывочных замечаний, наиболее важные из кото­
рых следующие:
Привлекательность истории состоит в том, что к ней 
«можно относиться чисто созерцательно, чего нельзя к со­
временным событиям». В истории Страхов ищет «постоян­
ного, неизменного, вечных сил и законов», а потому считает 
«менее существенным все прогрессирующее». Нравствен­
ная природа как неизменная для него «важнее, чем умствен­
ная», «поэзия не прогрессирует сравнительно с наукой, сле­
довательно, важнее науки».89
Так что, решимся резюмировать эти тезисы, история — 
это школа возвращения к вечности. Historia est magistra v itae . 
А учит она, между прочим, тому, что органической смены од­
ной эпохи другою — нет, а есть подавление недозревших на­
чинаний другими. «Естественная смерть есть такое же ред­
кое явление в истории, как и в неразумной природе».90
Иными словами, то, что Страхов писал в статье «Значе­
ние смерти», он здесь «диалектически» отвергает.
Пытаться после этого выявить историософские мотивы 
в таких литературно-критических сочинениях Страхова, 
как «Ход нашей литературы, начиная от Ломоносова», дело 
заведомо неблагодарное, ибо поэзия, по его убеждению, не­
которым образом вне времени, а история все-таки именно 
в нем и о нем.
В итоге остается констатировать, что основной мотив 
философской деятельности Страхова — это прежде всего 
аскеза ума, но не положительная метафизика, историосо­
фия и тем паче идеология. Его критика Запада не предпола­
гает выдвижения альтернативы, сравнимой хотя бы с той, 
что намечена в «Русских ночах» кн. В. Ф. Одоевского.
Страхов хорошо знал что проповедь, идеология как форма 
догматически-утвердительная — не его п у т ь . « .Д о  пропо­
89 Там же. С. 1017.
90 Там же.
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веди, может быть, я никогда не дойду, — писал он Толсто­
му, — хотя буду стараться».91 Но постепенно он все больше 
убеждался, что в нем самом «мало деятельности»,92 — в от­
личие от нигилистов и революционеров. «В них жива жажда 
деятельности, и они с радостию хватаются за указываемые 
им цели. А мы, консерваторы, славянофилы и т. п., — мы 
только знаем, чего не делать».93
91 Толстовский Музей. II. С. 43.
92 Там же. С. 70.
93 Там же. С. 72.
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